四川大地震过去半年了。大地震刚刚发生后,全国各地的艺术界立刻就行动起来,发起了各种形式的办展救灾活动,例如义卖募捐,这是出自艺术家内心的真诚活动。那时的作品,有些以地震为题材,但大多数却与地震无关,因为不少艺术家还不及思考怎样处理地震题材。对于在成都和四川地区的艺术家们来说,这个问题有所不同:地震离自己太近了,反而难以找到艺术的切入点。这不仅是空间和时间的近距离,而且更是个人情感的近距离,是自己与灾区亲朋好友的心理近距离。要在这样近的距离内以艺术的方式处理这样大的题材,艺术家们的确感受到了一种空前的压力,一种超越艺术的心理压力。面对这样的压力,艺术家们很快进行了自我调整。于是,在稍后举办的有关地震的艺术展览中,我们发现了一种现象,这就是画照片。川内川外的许多艺术家,都亲身到地震灾区去参加过抗震救灾活动,同时也拍摄了大量纪实照片。那时候,不少艺术家都根据自己所摄的照片来绘制作品,无论是临摹还是改画,都透露了一种下意识的策略和目的:用画照片来代替思考。对于近距离的艺术家来说,思考地震是件痛苦的事,感情和心理都不易承受,于是,不自觉的回避就成为一种不得已的选择。在这种情况下,那些根据纪实照片绘制的作品,便仅仅是对灾区实景的一种简单再现,是对救灾活动的一种表面描绘,这当中缺少了深入思考的环节,缺少了个人的元素。就艺术的外在呈现而言,这种直接为现实服务的写实绘画,与过去的宣传画有或多或少的相似之处,二者都直接来自现实、二者都直接服务于某个现实目的、二者都没有经过必要的思考、二者都谈不上艺术语言的提炼。当然,二者也有区别:抗震救灾的绘画,是出自艺术家的真情实感,而不是受命于人。这一区别是重要的,正因为这一区别,艺术家们才有可能在以后绘制出较好的作品。这样的作品需要思考,思考需要时间,而时间能够提供感情和心理的沉淀,时间的距离能转化为空间的距离,使个人的思考,摆脱情绪和心理的障碍。四川大地震过去半年了。这半年中,艺术家们冷静了下来,时间的距离使他们得以沉淀自己的情感和思考,使他们的内心相对平和,使他们可以在自然灾害的语境中,思考更多的关于人的问题,以及关于艺术的问题。于是,我们看到了这个展览:《震•撼---面对自然的力量》。参展作品的共同主题,是大地震后的精神重建、生活重建与生产重建,是大灾难中人格精神的崛起,是大自然对人的自然存在、社会存在、人与人之关系的考验。在具体作品中,这一主题延伸为艺术家的思考:人与自然的关系、人的生存状态、人类的责任、艺术的责任、艺术家的个人责任。正是在这样的意义上,此次展览关注大地震对人心的震撼,也关注人的精神对大地的震撼,更关注艺术和艺术家之人格力量的震撼。也正是在这样的意义上,这个展览关注艺术家所面对的自然力量,更关注艺术家在面对自然力量时所表现出的个人的人格力量。艺术家们的思考,都是个人化的思考,参展作品的风格也就不拘一式,但都以个性化的艺术语言,而贴近当代社会和个人生活,并具有我们这个时代之独特的思想性和当代艺术的独立性。我们在展览中看到,过去那种纪实摄影般的客观再现式作品消失了,代之以艺术家用个人的双眼所观察到的震灾情形和救灾活动。叶强和胡峻涤力图通过具象绘画来追求抽象效果,使艺术家个人的双眼所见具有普遍价值。郭燕和董重则通过具象绘画来追求超现实效果,使艺术家个人的双眼所见具有象征意义。即便是直接描绘地震灾难,艺术家们也大多专注心理图像,探讨灾难在内心中的呈现方式。李强笔下的大火,其实是艺术家内心的烈焰,而何工则用相对冷静的眼光,来审视这内心之火。面对这样的图景,艺术家之人格的高蹈,转化为普世的怜悯,丁建平和黄峻的作品,就表现了这怜悯之情的人格亲和力。这就是说,艺术家们在面对灾难时,放弃了照相式的表象写实,他们将客观的纪实,转化为主观意识,其中的乌托邦幻象,实为内心的期盼。在此,乌托邦并非一个不切实际的虚幻图像。如果说王志和田亮在主观意识里偏重灾难图景,那么张杰和翁凯旋便描述了从现实灾难向意识幻象的转化,而奉家丽和肖喆洛则借幻象意识来表达了艺术家对个人出路甚至人类未来的不同求索方式。齐韵瑶笔下的人物闭上了双眼,这是艺术家的内心自审,暗示了自审的不确定和不可知。魏言的人物也闭上了双眼,这也是艺术家的自审,不过,这是对变异了的内心花园的自审。换言之,艺术家们内心深处的幻象,是大灾难之后的心理图像。也许,尹朝阳和王琳的作品,用抽象的语言来讲述了这内心花园的变异,而大卫•基尔斯坦则以美丽的女鞋,而在抽象与具象之间行走,他在这花园中寻芳猎艳,描绘他个人的内心幻象。当然,这些远不是展览的全部。川内川外的艺术家们通过大地震所看到、所感受、所思考的,还有很多,就如大家在展览会上所见,作品远不止这些,艺术家也远不止这些。不用说,艺术家们在面对自然灾难时,内心中涌起的人格力量,远不是文字所能传递的。于是,艺术家绘制图像,探索内心幻象,而时间的距离和心理的沉淀,则使他们的作品成为一种思考。四川大地震过去半年了,这个展览是艺术家们半年后的奉献。
二OO八年十一月,蒙特利尔
[广告] 作品编号10031736,字画之家保真在售
《笑口常开》
李子玉作品 / 50×50cm / 软片未裱